"Assis sur une chaise fatiguée au fond de sa miellerie, un vieil apiculteur nous accueille. Nous sommes tout près de la belle ville de Lagrasse, dans les Corbières, au sud de Carcas- sonne. On sent qu’il peut raconter son pays et cette garrigue pendant des heures. Un peu pâle, le vieil homme égrène ses arguments, tranquillement, avec conviction: – Avant il y avait les moutons. On le voit sur les photogra- phies de l’époque, il y avait peu d’arbres, juste la garrigue. Des jonquilles partout, des bouquets de tulipes sauvages. Des orchidées. On disait des Corbières que le lait et le miel y coulaient à flots. Dans l’antiquité romaine, déjà, le miel de Narbonne était réputé. Depuis des années, inlassablement, il distribue à ses visi- teurs des textes qu’il a écrits à propos de la garrigue et des abeilles. Il est un peu triste cet homme, un peu nostalgique, mais son propos n’a rien de passéiste. Il explique une réalité très concrète. Je l’écoute avidement, ses mots creusent un trou dans ma cage thoracique, descendent dans mes jambes, y créent un fourmillement que je reconnais. – Ce sont les brebis qui font la garrigue. Elles mangent le bourgeon terminal du pin d’Alep*1 , les cades*, les romarins..."
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire